在罗马期间，我一直住在圣伯拉明诺宿舍。在那里，我认识了一位来自韩国的美籍神父，克利斯．斯巴拉丁神父。他当时在那儿攻读神修学。由于他所写的论文与孔子有关，所以他要求我帮他看一看，有什么不对的地方。所以后来我们就常聚在一起，并且很谈得来。
有一天下午，我们相邀去罗马圆形竞技场参观。由他权充向导。因为他在罗马的时间比我长得多，对当地的文物古迹知之甚详。
由于时间很充分，同时为了健身起见，所以我们决定散步去。也好一路浏览罗马城的风光。
我们曾经过那座高大而宏伟的君士坦丁大帝凯旋门。地点是位于罗马广场与圆形竞技场之间。据说这座凯旋门是当日的元老院，于公元三一五年，为了纪念君士坦丁大帝于三一二年，在米罗威奥桥之役击败马克森夏斯而斥资建立的。凯旋门上的浮雕大多是取自特拉恩和哈德连等位皇帝建筑物的图案。凯旋门的左右两旁都有小丘。左边的叫杰利奥丘，右边的是加比笃林丘。复活节的时候，游行的队伍有时会通过这里，拥挤得水泄不通，造成盛况。
通过了凯旋门，就渐渐地接近了闻名世界的罗马圆形竞技场了。
从外观看，竞技场给人的第一个印象是雄伟而断垣残壁。等到走近一看，才发现在它古老的墙壁上，布满了大大小小的弹痕。若以「千疮百孔」来形容，也不为过。它那凹凸不平，满目疮痍的表面，就像是一位历尽沧桑而满脸皱纹的老人，给人一种人世凄凉及岁月无情的感慨；它又像是一位满脸风霜的老妇，在向世人追述她已逝的如水年华。
矗立在我们面前的这座巨大无比的竞技场，是罗马最大的建筑物。原名为弗拉微乌斯竞技场，于惠斯巴西安称帝时开始动工，一直到了公元八十年台塔斯皇帝时才竣工。外墙是采多利亚、爱奥尼亚及科林斯的半圆形石柱等混合方式建造。全场大约可容纳五万以上的观众。由此可见它面积之大，令人咋舌。场内中央以前设有舞台，是以木材建造的。在地下室则是饲养着为竞技用的猛兽。
我们在墙外巡视片刻后，就从正门步入场内。当我举目环视四周的时候，心中那分凄凉的感觉，比先前竟来得更为强烈。残破的座位，及场中那块起伏不平的土堆，在在都在告诉我们，它的盛世早已在时间里消失了。我曾站在晴空下，紧闭着双眼，试着去追忆它的过去。
冥冥中，我似乎听到雷动的掌声及叫嚣声从全场的各个角落响起。罗马皇帝在群臣的簇拥下，手挽着一身珠光宝气的皇后翩然莅临。当皇帝与皇后就座后，全场立刻变得鸦雀无声。接着，站的高高的乐队吹起嘹亮的号角，告诉在座的观众：「好戏」即将上场。
只见从牢里走出一批高头大马，身强力壮的大汉，有的手里带着刀或拿着网，张牙舞爪地仰天长啸。虽然他们个个摆出一副来势，目中无人的姿态，而事实上，在他们内心深处，又怎能不感到不寒而栗的恐怖呢？毕竟，这是一场生死的决啊！侥幸获胜的，也许可以出死入生；而不幸被打败的，也只好魂归离恨天，变成孤魂野鬼了。
远处的号角声再度响起，声音比先前显得更嘹亮而急促，是一种充满了挑战性的号角声。瞬间，只见场内刀光剑影，群网乱飞。在场内的每一位武士，都奋不顾身地与对手搏厮杀。他们之间虽然并没有深仇大恨，但是他们必须拚个你死我活。因为他们深深知道，对对方仁慈即是对自己残酷，惟有置对方于死地，自已才有可能生存。
每当一位武士败在对方手下，身体被脚践踏在地上时，群众中马上就会引起一阵骚动。只见得胜者以恳求及等待的目光，仰望那位高高盘踞在宝座上的皇帝，希望能让他把对方杀死，以恢复自己的自由之身。这个时侯，群众往往会用手势表达他们的意见。如果他们把大姆指朝上，代表他们愿意放败方一马，让他活下去；如果他们把姆指朝下，那么打败的一方只有死路一条了。当然，最后的定夺操之于皇帝的手中。不过皇帝往往会以群众的好恶为依据。当皇上的姆指朝下时，群众就会大声欢呼，叫喊声响彻云霄。而一条生命却在欢呼声中被白白地断送了。凡是没有打败的，如果幸运的话还可获得自由，重见天日。
罗马人似乎残酷成性。他们光看活人相厮杀搏还不过瘾，所以还想出更残忍的把戏，让基督徒与猛兽搏。只见兽栏开处，一只只饿虎般地向基督徒们的身上扑去。他们就像一批待宰的羔羊，在众人前被猛兽支解、撕碎和吞噬。
然而，基督徒们的脸上却仍然挂着微笑和深沉的平安。没有恐惧，更没有怨怼。因为他们知道，这是他们表达对基督爱情的时刻，死亡的剎那，亦即是他们获得殉道者永恒花冠的一刻。
眼见人间竟有如此般的丑剧，我内心感到无比的刺痛，那些无辜的生命之所以被牺牲掉，只不过是为供罗马贵族们满足耳目的刺激而已。讲得更确切一点，是满足他们野蛮的兽性。吞噬他们的，不是那些无灵的猛兽，而是坐在观众席中的那些穷凶极恶的贵族们。而更可笑的是，他们之所以应该惨死，只是因为他们是出身低微的奴隶，或是愿意成为更完美的人的基督徒。
我认为以出身来评估一个人的价值，实在是一种非常荒谬的事情。因为我们并没有选择自已的父母和家庭的自由，甚至于没有人问我们要不要来到人间。我们都是这样来到世上而成为人。至于我们诞生在怎么样的一个家庭，那只不过是幸与不幸的问题而已，并不是凭我们自己的努力或奋争取来的。正因为如此，所以如果我们有幸生在一个美好而富裕的家庭或贵族世家，我们应该常怀感恩之心和同情环境不如我们的人。因为我们获得如此优遇，乃上天的厚赐。更何况天主给的多，也要的多，因此我们必须战战兢兢地善加利用天主的恩赐。如果拿这一切去炫耀或更去轻贱羞辱出身比我们低微的人的话，那就罪大恶极了。人之所以为人，并不在于他的出身和所拥有的外在的一切，而更在于他到底选择做怎样的人。一个出身名门世家，但却毫无人格可言的人，他的生命远不如一个出身贫寒，但却循规蹈矩的穷人的生命来得有价值。人在天主面前的价值，并不在于他拥有些什么，而更在于他怎样去活天主赐给他的生命。
渐渐地，嘈杂声消失了，人潮也离去了。一出人间残酷的丑剧终于落幕了。我也从冥想中苏醒过来。此刻，我独自站在场中央，显得非常孤寂与凄凉。因为就在我踏着的这块土地上，曾经有过无数宝贵的生命在这儿滴过血；有无数基督徒的英勇和感人的事迹曾在这里上演过。我不禁向他们在天的英魂祈祷着：让世间再也见不到如此惨绝人寰的悲剧重演。
但是，执笔的此刻，耳际响起的，竟是大陆故国河山那无数为信仰而被残杀的基督徒们的哀号！